Nell’inverno del 2004 mi trovavo ad Agadir, in Marocco.

Clima mite e belle spiagge nonostante la stagione; è meta, durante l'estate, di turismo balneare. Per chi ha poca dimestichezza con la geografia del luogo, il golfo dove sorge Agadir è lo stesso verso il quale si affacciano le Canarie.

La globalizzazione ha reso comune molte cose in tutto il mondo e anche in Marocco. Ma permangono peculiarità legate alle condizioni socio economiche, alla cultura e alle tradizioni.

Mi trovavo, quella mattina, a percorrere in auto alcune strade nella periferia della città. Cominciai a notare una teoria di camion, furgoni e automezzi dedicati al trasporto di cose. Questi erano parcheggiati di traverso sul lato della strada, fuori dalla carreggiata. Alcune persone si muovevano con l’aria di essere in attesa.

Dopo avere rivisto questa scena in un'altra strada, mi azzardai a chiedere al mio accompagnatore come mai tutti questi automezzi fossero parcheggiati in questo modo e cosa facessero quelle persone. Così scoprii che quello che potremmo chiamare il “padroncino” locale (l’autotrasportatore) non dispone di ufficio e non usa la propria abitazione per ricevere chiamate per commesse di lavoro; certamente non dispone neanche di fax. Si mettono pazientemente e ordinatamente in attesa coi loro furgoni e camion in queste strade.

Chi ha bisogno di un trasporto, gira i parcheggi cercando il trasportatore che ritiene più idoneo, più economico o affidabile per commissionarli il trasporto. Ore di attesa, talvolta frustanti poi la trattativa, il mercanteggiamento; alla fine, via, magari per un viaggio di alcuni giorni nel deserto….